下 午
天空像洗過一樣只剩下藍
涼風慢慢地吹過小村莊
所有樹上的蟬鳴連成了一片
老牛悠閑地泡在池塘裡
背上停著幾只擅長八卦的麻雀
發情的母雞趴在草垛後面
一疊枯葉飄落在井台邊
最小的一片又沿著陽光飛走了
老屋門前的蘋果樹的影子裡
奶奶摟著拐杖睡著了
她的牙床比這個下午還要空
2010.2.28北京