寫給父親
父親年紀大了,而且患病 不再適宜種田,每當我看到水田裡 那些綠色的分行文字 總是那樣的親切 就像是從自己筆下流淌出的詩意 一株株稻穗抽出晶瑩的方言 父親只有小學文化 他一輩子卻在泥土上用水寫字 寫一句句農諺 寫一千畝蛙鳴 寫布穀鳥的風情萬種 偶爾用暴風雨抒情 有時扯幾行閃電,那是他 發表在田野上空的格言 他愛喝一些酒,有時也詩情大發 把文字,比如把我,發表在故鄉之外 成為獨立行走的一行詩句 至今還沾著新鮮的泥土的氣息
現在父親不能幹重活了 但可以種些蔬菜和果樹 他喜歡把菜園子弄得像方格紙一樣平整 親手扶正一棵棵蔬菜 堅持寫工工整整的大字 從不潦草 當果子熟時,總會給我留一些 好像我在外面不夠穩健,總缺少他 熟透的一個或幾個句號 把我圈在裡面
2013-6-13
|