傘子天下
所謂的「頂天立地」
原來是母親手上的一支
雨傘
日晒雨淋
靠它,母親撐起了一個家
走路下車
靠它,她屹立不倒
身子支持著傘子
或 vice versa
傘子天地的倒轉
作母親的枴杖
而我們在雨傘的蔭護裡
只顧自己
打自己的天下
連一時覺得
天旋地轉的母親的
高血壓或低糖病
也想不出一個
幫忙降下或按制的方法
這個時候
既使遞給她天下間
所有或任何雨傘
也許也無能
為力
2009.10.8寫於休士頓